境界を一歩越えた瞬間、都市の呼吸が変わる（イメージ） プロローグ：境界を越えた瞬間、世界が変わる 新宿駅東口を出て、靖国通りを渡る。たったそれだけの動作で、空気の質が一変する。 目に見える風景は、わずか数十メートルしか離れていない。同じ新宿…

日本にこんな食べ物があったのか（イメージ） 「うどんに並ぶ外国人」は、いつから増えたのか 東京・大阪・京都などで、観光地ではないうどん店に外国人客が並ぶ光景が目立ち始めたのは、ここ10年ほどのことだ。 これは統計的に「訪日外国人の主食がうどんに…

瞬間の視線が倫理と感覚を揺らす（イメージ） はじめに：簡単な問いのはずだった 「レースクイーンやラウンドガールへのコメント、どこまでがOKなのか」 この問いに答えようとして、私は全ての倫理的基盤が崩れ落ちるのを目撃した。 SNSには毎日、彼女たちの…

興味が死んだあとに、問いを再び持つ瞬間（イメージ） あなたは本当に「才能」という言葉の意味を知っているだろうか？私たちは長年、才能を「生まれつき」「速さ」「吸収力」として信じてきた。だが今、この定義は崩れ始めている。 序章：あなたは「興味が…

教えより「段取り」が前に出る瞬間（イメージ） はじめに：なぜ「墓じまい」が増えているのか 近年、「墓じまい」が増えていると言われている。報道や調査では、過去10年で件数が倍増したという指摘もあり、住職のいない寺が全国で約2万あるともされる。 理…

終点都市として求められる医療・生活インフラが整った住宅街（イメージ） はじめに：前提を壊す 私たちは、人生の終盤をどの街で迎えるかを、ほとんど感情や理想論で考えてきました。便利でキラキラした街、成長する街、再開発が進む街……そういう場所に住め…

音楽が「思想」から自由になった瞬間（イメージ） 序：なぜ1970年代末、日本の音楽は「急に軽くなった」のか 1970年代後半、日本の音楽は、ある瞬間を境に質感を変える。 それまでの音楽は、重かった。語ろうとしていた。意味を背負っていた。 社会を、時代…

同じ国、同じ年、別の経済（イメージ） 序章 同時に起きていることを、同時に理解できない理由 2020年代半ばの日本では、年収1億円超の高額所得者が4年連続で増加している。一方で、学習塾の倒産件数は年間40件を超え、過去最多水準に達した。同じ年、東京・…

「物理的な死」は、すでに解決されている世界（イメージ） 序文：テクノロジーが解決できない「最後のバグ」 現代社会において、「孤独死」はもはや物理的な問題ではなくなりつつある。 AIによる常時監視、スマートメーター3.0の普及による電力解析、そして…

白黒をつけない時代は、味までも曖昧になる（イメージ） はじめに：なぜ今、ラーメンなのか 2026年のラーメン業界では、いくつかのはっきりした潮流が語られている。「昭和レトロ」「半濁系」「汁なし麺」「M&A加速」。 一見すると、単なる業界トレンドの羅…

形式と遊びの狭間で奏でられるROCK的瞬間（イメージ） はじめに：正月のお琴ビートルズから考える 正月の回転寿司、あるいはスーパーのBGM。お琴で演奏されるビートルズの曲を耳にしたことがあるだろう。子どもたちは「知ってる！」と笑う。しかし、大人の耳…

序論：宝くじが売れなくなった国で、「夢」はどこへ行ったのか 一発逆転の夢から、積み上がる未来へ（イメージ） 宝くじの最高賞金は、この20年で何度も引き上げられてきた。それにもかかわらず、販売額は長期的に減少している。これは日本人が夢を見なくな…

正月の食卓に新鮮な寿司を届ける、元旦営業のスーパー風景（イメージ） 12月末、スーパーの店頭を埋め尽くす豪華な「寿司桶」。この光景は単なる商習慣ではなく、昭和から平成にかけて起きた「流通革命」の到達点です。 日本の正月の風景を、自らの手で書き…

身体で威嚇する者と、知性で拒絶する者（イメージ） 序文：平坦な戦場にて 2025年、日本の都市空間は、かつてないほど「視覚的な平穏」に包まれている。 一歩街へ出れば、老若男女を問わず、多くの人々がユニクロやGUといった「中立的（ニュートラル）」な衣…